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Essays de quelques poemes chrestiens
(1588)

SONNETS SUR LE MESME SUBJECT

1

Mortels, qui des mortels avez pris votre vie,

Vie qui meurt encor dans le tombeau du Corps :
Vous qui ramoncelez' vos trésors, des trésors
De ceux dont par la mort la vie fut ravie :

Vous qui voyant de morts leur mort entresuivie?,
N’avez point de maisons que les maisons des morts,
Et ne sentez pourtant de la mort un remords,

D’ou vient qu’au souvenir son souvenir s’oublie ?

Est-ce que votre vie adorant ses douceurs
Déteste des pensers de la mort les horreurs,

Et ne puisse envier une contraire envie ?

Mortels, chacun accuse, et j’excuse le tort
Qu’on forge en votre oubli. Un oubli d’une mort,
Vous montre un souvenir d’une éternelle vie.

1 .
Vous qui amoncelez de nouveau...

2 . . . ,
entresuivre : venir a la suite de, se succéder



2

Mais si' faut-il mourir et la vie orgueilleuse,
Qui brave de? 1a mort, sentira ses fureurs,
Les Soleils haleront ces journalicres fleurs,
Et le temps crévera cette ampoule venteuse,
Ce beau flambeau qui lance une flamme fumeuse,
Sur le vert de la cire éteindra ses ardeurs,
L’huile de ce Tableau ternira ses couleurs,
Et ces flots se rompront a la rive écumeuse.
J’ai vu ces clairs €clairs passer devant mes yeux,
Et le tonnerre encor qui gronde dans les Cieux,
Ou d’une, ou d’autre part éclatera 1’orage’.
J’ai vu fondre la neige, et ces torrents tarir,
Ces lions rugissants” je les ai vus sans rage,
Vivez, hommes, vivez, mais si faut-il mourir.

3

Ha ! que j’en vois bien peu songer a cette mort,

Et si’ chacun la cherche aux dangers de la guerre,
Tant6t dessus la mer, tantot dessus la Terre,
Mais las ! dans son oubli tout le monde s’endort.

De la Mer on s’attend a ressurgir au Port,

Sur la Terre aux effrois® dont I’ennemi s’atterre :
Bref chacun pense a vivre, et ce vaisseau de verre,
S’estime &tre un rocher bien solide, et bien fort.

Je vois ces vermisseaux batir dedans leurs plaines,
Les monts de leurs desseins, dont les cimes hautaines
Semblent presque égaler leurs coeurs ambitieux

Géants, ou poussez-vous ces beaux amas de poudre ?
Vous les amoncelez ? Vous les verrez dissoudre :

Il1s montent de la Terre ? Ils tomberont des Cieux.

"si: pourtant

> braver de : parler dédaigneusement de

3 On peut comprendre : le tonnerre [...] soit d’un c6té soit de I’autre fera éclater 1’orage

* lions rugissants : Voir notamment Psaume 22 dans la traduction de Marot : « Et tout ainsi qu’un lion
ravissant, / Apres la proye en fureur rugissant, / Ils ont ouvert dessus moy languissant, / Leur gueule
gloute. » (strophe 7). 1 Pierre 5, 8 : « Votre adversaire, le diable, rode autour de vous comme un lion
rugissant, qui cherche quelqu'un a dévorer ». Job 4, 10 : « [sous le souffle de la colére divine] les
rugissements du lion, les cris du fauve, et les crocs des lionceaux sont brisés »

> Et si : et pourtant

% Sur la Terre [on s’attend] aux effiois. ..
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Pour qui tant de travaux ? Pour vous ? de qui I’haleine’
Pantelle® en la poitrine, et traine sa langueur ?
Vos desseins sont bien loin du bout de leur vigueur,
Et vous €étes bien pres du bout de votre peine.
Je vous accorde encore une emprise’ certaine,
Qui de soi court du Temps ’incertaine rigueur”,
Si’ perdrez vous en fin ce fruit, et ce labeur,
Le Mont est foudroyé plus souvent que la plaine.
Ces Sceptres enviez, ces Trones débattus,
Champ superbe du camp de vos fieres vertus,
Sont de ’avare mort, le débat, et I’envie.
Mais pourquoi ce souci ? mais pourquoi cet effort ?
Savez-vous bien que c’est le train de cette vie ?
La fuite de la vie, et la course a la Mort.

5

Hélas | comptez vos jours : les jours qui sont passés
Sont déja morts pour vous, ceux qui viennent encore
Mourront tous sur le point de leur naissante Aurore,
Et moitié de la vie est moitié du deces.

Ces désirs orgueilleux péle-méle entassés,

Ce cceur outrecuidé® que votre bras implore,
Cet indomptable bras que votre cceur adore,
La Mort les met en géne’, et leur fait le procés®.

Mille flots, mille écueils, font téte a votre route,
Vous rompez 4 travers’, mais a la fin sans doute
Vous serez le butin des écueils, et des flots.

Une heure vous attend, un moment vous €pie,
Bourreaux dénaturés de votre propre vie,

Qui vit avec la peine, et meurt sans le repos.

" I’haleine : le souffle

? pantelle : haléte

3 emprise : entreprise, projet, fait d’entreprendre

* Qui d’elle-méme encourt I’incertaine rigueur du Temps

> si pourtant

% présomptueux

’ Dans la langue de la Renaisse, géne (orthographe geine) et géhenne sont presque interchangeables. Le
mot a donc un sens tres fort : forture, supplice.

® Dans I’orthographe du XVIe siécle, la premiére rime est tout a fait réguliére (passez — decez — entassez
— procez)

® rompre a travers : se frayer un chemin en détruisant les obstacles
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Tout le monde se plaint de la cruelle envie
Que la Nature porte aux longueurs de nos jours :
Hommes, vous vous trompez, ils ne sont pas trop courts
Si vous vous mesurez au pied de' votre vie.

Mais quoi ? Je n’entends point quelqu’un de vous qui die”
Je me veux dépétrer de ces facheux détours,
11 faut que je revole’ a ces plus beaux séjours,
Ou séjourne des Temps ’entresuite” infinie.

Beaux sé¢jours, loin de I’ceil, pres de I’entendement,
Au prix de qui ce Temps ne monte’ qu’un moment,
Au prix de qui le jour est un ombrage sombre,

Vous étes mon désir, et ce jour, et ce Temps,
Ou le Monde s’aveugle, et prend son passetemps,
Ne me seront jamais qu’un moment, et qu’une Ombre.

7

Tandis que dedans I’air un autre air je respire,
Et qu’a I’envi du feu® j’allume mon désir,

Que j’enfle contre I’eau les eaux de mon plaisir,
Et que je colle a Terre un importun martyre,

Cet air toujours m’anime, et le désir m’attire,
Je recherche a monceaux les plaisirs a choisir,
Mon martyre €levé me vient encor saisir,

Et de tous mes travaux’ le dernier est le pire.

A la fin je me trouve en un étrange émoi'.
Car ces divers effets ne sont que contre moi,
C’est mourir que de vivre en cette peine extréme.

Voila comme la vie 4 I’abandon s’espard’,
Chaque part de ce Monde en emporte sa part,

Et la moindre a la fin est celle de nous méme.

au pied de : a ’aune de, au prix de...

qui die : qui dise...

revoler : voler de nouveau, s’élancer de nouveau avec ardeur

entresuite : succession

monter (ici) : valoir, égaler

Et qu’a I’envy du feu : en rivalisant avec le feu...

" travail souffrance, torture.

8 Un étrange émoi : un trouble d’une radicale étrangeté. Etrange a dans la langue de la Renaissance un
sens aussi fort qu’étranger.

® Voila comme la vie a I’abandon s’espard (du verbe s’espardre) : voila comment la vie s’éparpille en
se partageant.

1
2
3
4
5
6
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Voulez-vous voir ce trait' qui si raide s’¢élance
Dedans I’air qu’il poursuit au partir de la main ?
Il monte, 11 monte, 1l perd2 : mais hélas ! tout soudain
Il retombe, 1l retombe, et perd sa violence.

C’est le train de nos jours, ¢’est cette outrecuidance
Que ces monstres de Terre allaitent de leur sein,
Qui baise ore des monts le sommet plus hautain,
Ores sur les rochers de ces vallons s’offense’.

Voire ce sont nos jours : quand tu seras monté
A ce point de hauteur, a ce point arrété,
Qui ne se peut forcer, il te faudra descendre.

Le trait est empenné®, I’air qu’il va poursuivant,
C’est le champ de ’orage, h¢ ! commence d’apprendre,
Que ta vie est de Plume, et le monde de Vent.

9

Qui sont, qui sont ceux 1a, dont le cceur idolatre,
Se jette aux pieds du Monde, et flatte ses honneurs ?
Et qui sont ces valets, et qui sont ces Seigneurs ?
Et ces Ames d’Ebéne, et ces faces d’Albatre ?
Ces masques déguisés, dont la troupe folatre
S’amuse a caresser je ne sais quels donneurs
De fumées de Cour, et ces entrepreneurs,
De vaincre encor le Ciel qu’ils ne peuvent combattre ?
Qui sont ces lovayeurs® qui s’éloignent du Port ?
Hommagers® & la vie, et félons a la Mort,
Dont I’¢toile est leur Bien, le Vent leur fantaisie ?
Je vogue en méme mer, et craindrais de périr,
Si ce n’est que je sais que cette méme vie
N’est rien que le fanal qui me guide au mourir.

" Trait : le javelot, la fléche
%l perd : il tarde, il s’attarde
3 s offense : se blesse
empenné : muni d’ailes, ailé. L’empenne est un aileron (souvent de plumes), fixé de part et d'autre du
talon d'une fleche.
> Lovayeurs : navigateurs qui louvoient (image maritime)
% hommagers et félon renvoient au lexique féodal : le félon viole les engagements pris envers le seigneur,
I’hommage est I’engagement que contracte le vassal envers son seigneur.
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Mais si mon faible corps, qui comme 1’eau s’écoule,
Et s’affermit encor plus long temps qu’un plus fort,
S’avance a tous moments vers le seuil de la mort,
Et que mal dessus mal dans le tombeau me roule,
Pourquoi tiendrai-je raide a ce vent qui saboule’
Le Sablon® de mes jours d’un invincible effort ?
Faut-il pas réveiller cette Ame qui s’endort,
De peur qu’avec le corps la Tempéte la foule ?
Laisse dormir ce corps, mon Ame, et quant a toi
Velille, veille, et te tiens alerte a tout effroi,
Garde que ce Larron ne te trouve endormie’ :
Le point de sa venue est pour nous incertain,
Mais, mon Ame il suffit, que cet auteur de vie,
Nous cache bien son temps, mais non pas son dessein.

11

Et quel bien de la Mort ? ou la vermine ronge,
Tous ces nerfs, tous ces os ? ou I’Ame se départ
De cette orde” charogne, et se tient & 1’écart,
Et laisse un souvenir de nous comme d’un songe ?
Ce corps qui dans la vie en ses grandeurs se plonge,
Si soudain dans la mort étouffera sa part,
Et sera ce beau Nom qui tant par tout s’espard,
Borné de vanité, couronné¢ de Mensonge.
A quoi cette Ame hélas ! et ce corps désunis,
Du commerce du monde hors du monde bannis ?
A quoi ces nceuds si beaux que le Trépas délie ?
Pour vivre au Ciel il faut mourir plutoét ici :
Ce n’en est pas pourtant le sentier raccourci,
Mais quoi ? nous n’avons plus ni d’Hénoch ni d’Elie’.

' Sabouler : secouer violemment

> sablon : sable

> Mt 24, 42-44 : « Veillez donc : car vous ne savez a quelle heure doit venir vostre Seigneur. / Mais
sachez cela, que si le pere de famille savoit a quelle veille de la nuict le larron devroit venir, il veilleroit
& ne laisseroit point percer sa maison. / Pourtant vous aussi soyez prests : car le Fils de ’homme viendra
a ’heure que vous ne cuiderez point » (traduction de la Bible de Genéve, 1588)

* ord : sale, répugnant

> Voir Gn 5, 18-24 (Hénoch) et 2 Rois 2, 11 (Elie). Voir aussi : « Par foy Enoch a esté transporté affin
qu’il ne veist point la mort et point ne fut trouvé pource que Dieu I’avoit transporté » (He 11, 5,
traduction de la Bible de Geneve, 1588).
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Tout s’enfle contre moi, tout m’assaut, tout me tente,
Et le Monde, et la chair, et I’Ange révolte,
Dont I’onde, dont I’effort, dont le charme inventé
Et m’abyme, Seigneur, et m’¢€branle, et m’enchante,
Quelle nef, quel appui, quelle oreille dormante’,
Sans péril, sans tomber, et sans étre enchanté,
Me donras-tu ? Ton Temple ou vit ta Sainteté,
Ton invincible main, et ta voix si constante.
Et quoi ? mon Dieu, je sens combattre maintes fois
Encore avec ton Temple, et ta main, et ta voix,
Cet Ange révolté, cette chair, et ce Monde.
Mais ton Temple pourtant, ta main, ta voix sera
La nef, I’appui, I’oreille, ou ce charme perdra,
Ou mourra cet effort, ou se rompra cette Onde.

FIN

1
Dormante : sourde



Philippe Duplessis-Mornay, Excellent discours
de la vie et de la mort, 1576

Sentence mise en exergue sur la premiere page :
Pour mourir bien-heureux, a vivre faut apprendre
Pour vivre bien-heureux, a mourir faut entendre.

= Quelques extraits du Discours

1. Nous apprehendons la mort comme une chose a nous inusitée, et
nous n’avons rien plus commun en nous. Nostre vivre n’est qu’un
mourir continuel. A mesure que nous croissons, nostre vie decroist.
Nous n’entrons point un pas en nostre vie, que nous n’entrions un pas
en la mort. Qui a vecu un tiers de ses ans, a un tiers de soi mort. Qui la
moitié, est ja demi mort. De nostre vie, tout le temps qui en est passé
est mort, le present vit et meurt tout ensemble, et le futur mourra
pareillement. Le passé n’est plus. Le futur n’est point encore, le present
est, et si n’est plus. Bref toute ceste vie n’est qu’une mort.

2. Mais a nous qui sommes nourris a une plus sainte escole, la mort
est bien autre chose. Il ne nous faut pas comme aux Payens de la
consolation contre la mort, mais il faut que la mort nous serve de
consolation contre toute espece d’affliction. [...] Ce ne nous est pas une
fin de vie, mais une fin de mort, et un commencement de vie.

3. L’homme est né au ciel, le ciel est son pays, et son air. Ce qu’il
est en son corps, c’est par une maniere d’exil et de confinement.

* Quelques extraits des traductions de Sénéque jointes au
Discours

1. Lettre CII' : Chaque jour, chaque heure nous monstre que nous
ne sommes rien, et par quelque argument tout frais ramentoit la fragilité
a ceux qui la veulent oublier, quand elle les contraint de regarder vers
la mort, lors qu’ils se forgent en 1’esprit quelque éternité. [...] O que
cest grande folie, que I’esperance de ceux qui commencent de longues
besongnes, j’acheteray, je bastiray, je mettray a profit j’exigeray,
j’auray des honneurs, et puis tout a temps, mais que joy vieil, et ma

! Lettres a Lucilius



vieillesse lasse et saoule de tout cela, je la mettray en repos. [...] Nous
nous proposons de longues navigations, et de ne retourner de long
temps chez nous, tant que nous ayons couru vagabons plusieurs rives
estrangeres. Nous nous proposons la guerre, et les recompenses tardives
de nos labeurs militaires : bref, des charges, des honneurs, et des
avancemens d’un office a 1’autre. Cependant la mort nous costoye, et
n’y pensons jamais, si on ne nous jette devant les yeux de fois a d’autre
des exemples de la mortalité d’autruy, qui ne nous demeurent en 1’esprit
qu’autant de temps que nous nous en esmerveillons.

2. De brevitate vitae : La plus grand’ part des mortels, 6 Paulin, se
plaint de la malignité de nature, que nous soyons engendrez pour un
bien peu d’aage, et que ces espaces du temps qui nous est donné courent
si viste et si roidement, que la vie laisse la pluspart des hommes lors
qu’a ils font leur preparatif pour vivre. Or nous n’avons pas peu de
temps, mais nous en perdons beaucoup. Assez longue vie, et assez
largement pour parfaire de tes-grandes choses nous a esté donné¢ si elle
estoit toute bien employee. [...] La vie est longue, si tu en s¢ais user.

Lectures, pour approfondir
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